村上春树

受到女王的推荐后,下载了一个叫《一个》的APP,每天都有文章看,大概有一半的文章是讲文青们的旅行,我看起来味同嚼蜡,好在剩下的一半文章都很有趣。

比如今天看的这篇,是村上春树讲的自己的文学创作心路历程。多年前我还在上中学的时候他的作品就在中国非常火了,我当时沉迷于幻想题材的种种作品,并不是很感兴趣,至今一本也没看过——不过这不并耽误我看这篇文章,而且还感觉颇有共鸣。

村上春树年轻的时候非常喜欢爵士乐,于是他就开了一个小酒吧,为的是能够整天听爵士乐。他也很喜欢文学,可只是作为爱好而已,并没有打算以此谋生,而且他觉得自己并不是很有才华。到了快三十岁的时候,开始尝试写一些文学作品,但只是为了写而写,并没有想要成为一世文豪。

我想这就是成功的重要条件:为了写而写,干一行爱一行,不经意间你就成功了。不必担心自己天份不足,因为先天的天份远远不如后天由于喜爱而投入的大量努力所提高的能力重要。正如昨天晚上在电影院看的《怪兽大学》,似乎讲述了没天赋怎么努力也没意义的故事,但实际上它讲的是有天赋和没天赋区别不大的故事。

123

村上春树的写作思路和音乐十分类似,他自己做了许多类比,比如要有节奏,要有和弦,要有即兴,要有好的结尾等等。为什么音乐会和写作如此类似呢?我想这是因为实际上他们都是一种自我表达的过程。由于村上春树是由于想要写作而去写作的,这样这就是一种自我表达的追求,而音乐家们无论是创造一首乐曲还是演奏一首乐曲,道理也是同样的。观众和读者在阅读一篇文章或者或者聆听一首乐曲的时候,获得的都是一种美妙的体验,这种体验正是所有娱乐产业的立足之本。

这篇文章中令我觉得有趣的第三件事是,他说到了他写作的美学。他所欣赏的某位音乐家曾经说过,音符都在那里,没有哪个音乐家能够创造出新的音符,我所做的就是确保演奏时每个音符都是有意义的。这也成为了村上春树写作的原则,最近我所买的一本叶圣陶所著的《怎样写作》中也提到了同样的观点——不要为了写字而写字,不要追求华丽的辞藻,写作一定是为了表达自己的情感或者观点,不要矫揉造作为赋新词强说愁。我爸想必不这么想,所以给我起名的时候用了一个生僻字,这不符合我的美学追求。就像白居易的诗,不认识的字的老太太也能听懂才好,而不是每次自报家门后还要费很大的劲告诉他们怎么写。

实际上这同样适用于所有搞艺术或者从事娱乐产业的人。很多乐手或者游戏设计师,是炫技派的(比如Micheal Angelo和John Carmack),他们喜欢用最高端的技术来堆砌作品,但这种作品中只有感官刺激,没有灵魂,是低档次的乐趣(虽然这种娱乐也很赚钱),尤其是在视频游戏这个技术更新换代速度飞快的产业,以技术为立足之本的游戏并无法推动技术的发展(因为开发游戏所需要的相关技术一直是在沾其他行业的光而已),若丧失了灵魂只会消散的更快。好的电影即使是几十年前的黑白电影甚至默片,依然是好电影,道理就是如此。如今技术已经变得越来越便宜,在没有产生技术革命的情况下依然追求感官刺激就显得没什么意义了。

总结起来,第一点是要真正喜爱——Passion,第二点是追求自我表达而不为外部奖励所折(那只会让你沦为匠人而不是艺人)——Self Expression,第三点是不要玩曲高和寡,要通俗,简约而不简单——Simple but not easy。能长久做到这三点,该来的都会来了——村上春树就是典范。

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  更改 )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  更改 )

Connecting to %s